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...si le lecteur peut se mettre à la place de l’auteur, ce n’est pas 
parce que ce dernier n’existe pas, mais bien seulement parce que 
lire, c’est revivre une vérité d’imagination.  
 
Sujeito pós-moderno considerado provisório e plural; personagens dementes como um modo de 
questionamento do real, de maneira a oferecer ao leitor novas possibilidades de compreensão da existência. 
Promovendo tangibilidade a ideias e conceitos, corporificando identidades e tornando real o que fica difuso no 
reino dos pensamentos, as propriedades portadas pelo nome permitem a apropriação de universos 
desconhecidos, redimensionando o valor e as características do que constitui o mundo. Mas, precisamente a 
relação com a linguagem – sua ambiguidade, os sucessivos vazios que ela recobre, a ausência de correspondências 
fixas – que configura o grão problemático da experiência em sua obra, uma obra que a todo tempo anuncia e lida 
de diversas maneiras com a própria morte, como se fazendo o luto de si mesma. É ele o fantasma do escritor 
consciente de uma tarefa que sempre demanda mais do que ele poderia dar. 
Mesmo na forma de uma narrativa não linear, revestida de delírios e alucinações, é possível identificar um 
exame racional – que traduz, em certa medida, a “verdade” sobre o cotidiano no hospício – da intervenção 
psiquiátrica experimentada pelo narrador de Todos os cachorros. Os efeitos dessa decisão são avassaladores. 
Interessa lembrar, aqui, o conceito de instituição total desenvolvido pelo sociólogo norte-americano Erving 
Goffman (1961) a partir de suas pesquisas sobre os sistemas psiquiátrico, monástico e carcerário. Segundo 
Goffman, o caráter de enclausuramento dessas instituições promove a criação de uma barreira entre interior e 
exterior. O resultado é a deterioração do self inicial do sujeito, que passa por um processo de passividade e 
paralisação imposto pelas concessões de adaptação às novas regras institucionais. 
Essa certeza do fracasso não deteve Mauthner, assim como não deteve Beckett: ambos colocam “a fidelidade 
ao fracasso” no centro de seus trabalhos, e entendem como sendo sua maior tarefa promover o reconhecimento 
da condição básica da experiência humana – “desconhecida e inconhecível”. O espaço autotélico da arte aparece, 
para Foucault, como abertura para uma outra dimensão da vida que não aquela da moral policialesca que 
silenciou e aprisionou a loucura. O que fica latente, neste sentido, é que não existe gesto radical sem forma 
radical. 
A literatura entra pela face da expressão para abrir fissuras na comunicação, para transgredir a linguagem, 
mas ao ser escrita na superfície da folha em branco, torna-se obra, deixa de ser literatura, é contraliteratura. O 
movimento exorcizante é, fundamentalmente, catártico, e portanto trágico; nos romances de Ben Jelloun, ele é 
uma contingência da tarefa de narrar/contar, condição paradoxal que tanto é sinal de loucura quanto exigência 
para não sucumbir a ela completamente. A voz do louco, do esquizofrênico, operaria justamente na revelação 
desta fratura, enunciando uma linguagem passível de materializar a sua própria fratura. 
Se o gênio deve “fazer surgir o extraordinário”, para tal, segundo Hugo, ele deve privilegiar o desregramento 
e a quebra de conduta. Ser “sóbrio” e “contido” é ser antípoda do poeta. Poe, por meio de uma metodologia do 
fazer ficcional, como apresenta teoricamente em Filosofia da Composição (1846) e artisticamente em sua obra, 
apresenta a literatura como um locus para relativizar verdades e ampliar conceitos estreitos sobre a humanidade 
do ser. O cômico e o horror grotesco resultam da psicologia dos seus personagens, frequentemente insanos. O 
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 Os editores optaram por roubar as palavras dos autores, por estarem fora-da-lei. Se este é o espaço convocado pela 
literatura e pela arte e discutido por todos os textos que compõem este número 13, esperamos que os próprios autores se 
reconheçam na nossa contravenção. 
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sentimento insano nasce do não-poder-ser diante do querer-ser, isto é, a partir de uma não correspondência 
amorosa. 
La mirada delirante de Garro no sublima el trauma, repite una y otra vez las ramificaciones de la violencia política, 
con personajes permanentemente acosados, expuestos, fuera de lugar, en situaciones en que el totalitarismo adopta formas 
cercanas y rutinarias. Segue a lógica discursiva patriarcal encarnada em um homem branco, intelectual, norte-
americano, que procura relacionar o feminino com instabilidade, inconstância, imprevisibilidade. 
